编者按：《中国书画》杂志2014年12期新刊“名家访谈”栏目推出了周韶华访谈专辑，访谈依周韶华艺术历程的时间顺序，以“战火砥砺的生命厚重如斯”、“对创新的全方位观照”、“从大河寻源到文化寻源”、“理论思考是中国画发展的现实需要”四个主题展开。今《中国书画》微信公众号推出“战火砥砺的生命厚重如斯”部分，文章如下：

1992年9月，王朝闻家拜访请教

◇ 时  间：2014年8月13日

◇ 地  点：烟台·东海宾馆

◇ 采访人：康守永

1988年在德国法兰克福美术馆毕加索作品前

周韶华，1929年生于山东省荣成市石岛镇。1950年毕业于中原大学美术系。曾任湖北省文学艺术界联合会主席、美术家协会名誉主席，中国美术家协会理事。现为中国国家画院院委委员，湖北省美术院名誉院长，国家一级美术师，享受国务院特殊津贴专家。周韶华被艺术界视为中国水墨画坛的革新大家，是中国现代水墨画的开拓者和先行者之一。他以军旅生涯奠定的豪放秉性，寻找大山大水中的大美，表达着它们的写意性、象征性、抽象性和文化性；他以天人合一的思维向度，骋怀太虚幻境，“挪移和延展人文产品图像”；他以艺术理论家的高度和胆魄，提出富有创见的理论观点，探寻着中国画的现代转型之路。甲午之秋，85岁高龄的周老蛰居于青岛，每天以十几个小时的劳作孜孜撰写着《感悟中国画学》，继续梳理着他对中国绘画的发展思考。

1983年，与汤文选、冯今松等在武汉

一、战火砥砺的生命厚重如斯

康守永（以下简称“康”）：“上苍派我到这个世界来，就是要七七四十九缸苦水都喝完的。父亲走了，母亲不满二十岁；母亲走了，我还不满十岁。”看到您的这样一段文字，让人的心里很不是滋味，但您对您的这一段苦难童年，却用“享用不尽”这个词来形容。

周韶华（以下简称“周”）：人生就是由非常磨砺你的事组合而成。家破人亡，百般折磨，千般考验，成了我人生的磨刀石。现在想想，一生最大的遗憾就是没有给父母尽孝。但苦难让自己成长得更快一些，我曾说过，也许上帝是个急性子，急于想破格“提拔”我，让我坐“直升飞机”成熟得更快。所以我感慨说“苦味给予的好处远比甜味多”。

苦难磨炼心志，也让你憧憬一切美好的东西。我的爱好比较广泛，美术、戏剧、音乐、文学等等。只要接触了以后，很快就对它发生兴趣，就模仿。但是我做梦也没有想到会成为一名画家，一些偶然的巧合，加上对文化的自觉，促使自己走上了艺术的道路。如果没有文化，恐怕我的命运会是非常悲哀的，虽不能说完全是文化改变了自己的命运，但没有掌握文化肯定走不到今天。

周韶华 大漠浩歌——这里不是梦 纸本水墨 247×123cm 2000年

康：您当时的家庭背景下生活都艰难，是怎么有机会接受教育的？

周：我母亲过的日子的确非常艰难，家里有两亩地，到春耕秋收的时候，多半我舅舅过来帮忙。但严格地说，妈妈在世的时候我还没有受过真正的苦，因为靠近海边，赶海可以改善生活，要是没有大海就很惨了。

我母亲去世以后，我二舅就跟我姥爷（指外祖父，北方的称呼）商量说，怎么也得让这个孩子读两年书啊。他认为我非常聪明，爬在窗户上听其他孩子上课都学会了不少东西，读两年书将来长大了或许还能有个本事挣饭吃。他俩的这番对话我都听到了，这个决定的意义对我的确很大。

我姥爷同意后，我二舅就跟我正式谈话。他说我供你上学时间长了可供不起，只能供你两年，别人读四年的书你两年得读完。当地所谓学校，是农村的一个私塾，老师是村里一个老头，农忙时候他也种地，农闲了就教学生。学生也是农忙了帮着家里干活，农闲了去读书。这样我一进私塾就读《论语》，三个月就把《论语》从头到尾都背过了。能背得过来，但老师也不讲字意，读了根本就不知道意思。除了“学而时习之，不亦悦乎？人不知而不愠，不亦君子乎”开始读就能知道大概意思，其他好多都是后来慢慢知道的。

但读了三个月就读不下去了。我有一个舅妈，我一吃饭她就嘀咕说这个孩子最能吃，我姥姥（指外祖母，北方的称呼）听了心里难过得很。后来我就跟姥姥说，我要外出找事做，养活自己。

我11岁左右，离开了老家，坐小轮船到了威海。在威海下船以后办了一个良民证，又辗转到日本统治下的大连去当童工。我干了一年，既不给你衣服又不给你工资，只管你吃饭，一直到太平洋战争爆发。后来工厂连饭也不管了，让我和同伴们到东北的苹果园里捡烂苹果回来吃，我就决定不在工厂干了，就又回到了老家。

回来后听人说八路军来了，我就跟姥姥说也要去当兵，结果她坚决反对，我只好偷着跑出去报名参加。当时八路军指导员问我多大年纪，我说我15岁，大概我个子高他们也就信了。

周韶华 神游母亲河 纸本水墨 144×365cm 2001年 广东美术馆藏

康：画画就是从当兵开始的？

周：当兵后我在连队也没干多少天，就被调去给领导当通信员。闲暇的时候，我就经常自己乱画一通。被团长发现了，他说你会画画？画幅作品给我看一看。我说画什么？他说画个洋船吧。见他桌子的地图上有红、蓝铅笔，我说可以用这个笔画吗？他说行。我就在他办公室画起来。画完后，他看了还蛮欣赏，就问我到连队去当文化教员干不干？我说只要领导信任我，我可以试一试。当时部队很多人都没有文化，我当文化教员，实际上就是做指导员的助手。指导员人特别好，但没读过书，他希望我能够协助他。他要给大家作形势报告，讲时事，但他连看报纸都很困难，所以一切都是我代他办，要我讲。

最困难的是，文化教员每天都要唱歌，我自己会唱的歌很少，只能到别的连队去偷听偷学，听了回来再教给大家。当时全团集合赛歌，你的连唱不了二十多首歌就过不了关。所以又逼着我学简谱，不会简谱光偷听别人是跟不上的。行军的时候，哪个战士表现好，我就马上编个顺口溜出来，打着竹板就唱开了，让战士们都很高兴。在连队大家都非常喜欢我，文化教员当得不错，后来就慢慢升为宣传干事，最后也就走上文化这条路了，且一发不可收拾。

人生就是有很多的偶然性，我自己也没想到未来的今天。那时候身边要是有音乐老师，可能就去搞音乐了；要是有人教表演，也可能去演戏了。在当时，画画也是服从部队需要的，每到一个地方去要刷写大标语，用石灰或者用锅灶的灰搅合几下，就可以上墙了，不是写就是画，忙个不停。

周韶华 海滩观日 纸本水墨 68×68cm 2007年

康：您当时对新闻记者还曾有过兴趣？

周：我对当时的战地记者非常羡慕，尤其是对范长江、华山等大记者钦佩得五体投地。1948年，我在华东野战军军政干部学校学习了一阵子又转到了河南，我就主动跟领导提出，说我想到中原大学新闻系去学习，那里正好是解放新区新闻工作要大发展，领导马上同意了。在学校里给我们讲课的尽是名记者，课上讲了不少理论。

学完之后，没叫我搞新闻工作，而是让我搞机要工作。去的时候首长就交代说，你们这些人干什么事都要集体行动，不能单独出去，因为一个人被敌人俘虏，就会导致整个电台的呼号就要改变，会造成非常大的麻烦。面对这种枯燥怎么办？要自己寻找快乐。唱个京戏，画个画，下个象棋，自我娱乐。一说画画，我的特长又有了用处。中原日报社上有一篇军爱民的新闻特写，我一晚上画成了一套连环画，送到《新华画报》就给我登出来了，这是我发表的处女作，当时高兴得不得了。后来又画一个郑州妇女做军鞋支援前线，又给我登出来了，这下给了我很大的激励。我就不停地画，画了以后每次都登了。

解放武汉以后我到了中南局宣传部，我说我想到美术单位去做一个专业的美术工作者，领导又同意了。正好中南局的宣传部里头有一个美术组，美术组没搞几天又成立了中南文联，我就到文联美术部里去了，走上了专业岗位。

2013年9月7日神游东方周韶华艺术大展在中华艺术宫隆重举办

康：您到那之后有了很大的收获。

周：我到那去一看，真是人才济济，作家、画家，方方面面的，每一个人在我面前都是需要我仰望的大山。我深感自己掌握的文化知识太少，光听人家说话自己插不上嘴，我就下决心多读书。这个时段应该是1949至1954年，我首先是读文学作品，文学比较好懂，无论中国的还是外国的。凡是当时出版被我知道的经典之作都读了。同时，也读历史、哲学方面的书。那时候，我的时间比较充裕，就全力以赴地看书学习。由于我的底子薄，有时候读个文件也出错别字，别人都在一边嘻嘻笑，我觉得挺没面子，就弄个小字典装口袋里，凡是似是而非的、想当然的望文生义的字都要把它搞清楚，消灭一个是一个，就这样进行着我最原始的文化积累。

现在回忆起来，这段时间对我是非常重要的，后来读书就没那么多的时间，读一个长篇你就不敢去接触它，托尔斯泰的《战争与和平》，包括后来肖霍洛夫的《静静的顿河》，也包括巴尔扎克的一些长篇小说，翻译方面的书语言也非常美，当时要是没读以后就难得有时间了。这些积累，是对我生命的充实，如像孟子说的“我善养吾浩然正气”，对我后来的成长，都是大有好处的。

周韶华 天地一沙鸥 纸本水墨 136×66cm 2007年

康：你开始正规的专业美术培训是到中原大学之后。

周：我到美术部后，跟我的文联领导提出了学习美术的要求，领导痛快地答应了。我就来到了中原大学美术系学习。到了学校，我看同学们都在画素描，一个礼拜画一个石膏头像，太慢了，怎么要搞那么长时间？我拿起碳条笔在夹子上不到两个小时就画完了。老师对着我也不做声，他知道我是从老解放区来的，对我还是非常尊重的。下了课以后，把我叫到他的办公室里，他说你画得快是快，但你对素描一点也不理解。画素描，你首先要找它的造型部位、晓得各种比例……我就是从这样的起点开始的。先是插班了半年，期间实际上学习时间很短，还要搞学生会主席的工作。但是从学习中，我觉得我找到了一种艺术规律性的东西，自学就好学了，不像原来胆子大得没边。

边实践边学习边提高，开始别人还在专业上瞧不起，后来我下了一个决心，必须要超过你，不是向你追赶而是超过你，就是这样走过来的。

周韶华 一场春雨后 纸本水墨 69×68cm 2002年

康：从学校毕业，您到了湖北省文联，算是正式开启了您的专业美术生涯。

周：对！那时候没有美协，美术工作室就是全省美术工作的指导机构。中原大学美术系毕业，我被分配到湖北省文联工作。在此后十余年间，被卷入中国的各项政治运动中。文联是“文革”的重灾区，是首当其冲的对象。外面来的造反派，看我个高块大，以为我是个主要领导，首先就揪着我打斗。“文革”开始，被打入“牛棚”，集中在黄陂兵营搞“斗、批、改”，以后又到沙洋“五七干校”，学会了插秧、种西瓜等多种农活。最后下放到郧阳山区锻炼，使我对中国农村有了深刻的了解。

…………

周韶华 雪域雄魂 纸本水墨 144×365cm 2000年  山东荣成市博物馆

——全文阅读请订阅《中国书画》杂志2014年第12期